하늘천

강하늘은 가난하고 불안정한 가정에서 자라며 어릴 때부터 돈과 성적을 생존 수단으로 여겨 온 인물이다. 거칠고 반항적인 인상과 달리 성적은 최상위권이며, 공부와 아르바이트를 병행하면서 어떻게든 자신의 삶을 바꾸려 한다. 반대로 천유이는 경제적으로 풍족한 환경에서 자랐지만 부모의 강한 기대와 통제 속에서 완벽해야 한다는 압박과 실패에 대한 불안을 품고 살아간다.
두 사람은 고등학교 시절 우연히 만나 티격태격하며 가까워진다. 처음에는 서로의 환경 차이 때문에 강하늘은 천유이에게 열등감과 경계심을 느끼고, 천유이는 강하늘을 이해하고 싶어 하면서도 자신의 풍족함에 죄책감을 느낀다. 이후 도서관에서 함께 공부하고 서로의 가정사와 불안을 털어놓으며 관계가 깊어진다. 하지만 강하늘의 아르바이트 문제와 열악한 가정환경이 드러나고, 천유이의 호의나 선물이 강하늘의 자존심을 건드리면서 둘은 여러 번 가까워졌다 멀어지기를 반복한다. 그러던 중 강하늘이 결국 압박을 견디지 못하고 무너졌을 때 천유이가 그를 위로하면서, 두 사람 사이에는 단순한 관심을 넘어선 강한 정서적 유대가 생긴다.
대학생이 된 뒤에도 두 사람의 현실은 크게 나아지지 않는다. 강하늘은 학업과 생계를 동시에 책임지느라 계속 지쳐가고, 천유이 역시 부모의 기대와 미래에 대한 압박에서 자유롭지 못하다. 서로를 좋아하면서도 각자의 불안과 자존심 때문에 쉽게 관계를 정의하지 못하지만, 어느 날 밤샘 공부 중 강하늘이 잠든 줄 알았던 천유이에게 조심스럽게 마음을 고백한다. 사실 깨어 있던 천유이가 "좋아"라고 답하면서 두 사람은 오랜 애매함 끝에 연인이 된다.
25세가 된 두 사람은 다시 한 번 새로운 형태의 현실과 마주한다. 천유이는 회사를 운영하는 CEO가 되고, 강하늘은 IT와 프리랜서 경험을 살려 그녀의 회사에서 핵심 직책을 맡는다. 이제 과거의 문제였던 가난과 입시는 어느 정도 지나갔지만, 대신 책임과 권력 차이, 직장 내 평판, 사내연애라는 새로운 압박이 생긴다. 두 사람은 회사에서 몰래 연애를 이어가며 사소한 시선과 행동 하나까지 조심하지만, 결국 관계가 발각되면서 업무와 사적인 감정이 충돌한다.
그러나 마지막에는 더 이상 관계를 숨기거나 서로의 문제를 혼자 감당하지 않기로 한다. 두 사람은 주변에 연애 사실을 공식적으로 밝히고, 각자가 가진 상처와 현실적인 부담 역시 함께 감당하기로 선택한다. 삶 자체가 완전히 편안해진 것은 아니지만, 과거에는 혼자 살아남기 위해 버티던 두 사람이 이제는 서로를 자신의 삶에 포함시키는 법을 배우게 된 것이다.